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重訪局內人角度： 
德蘭修女的“黑暗”經驗對宗教研究
之啟示

賀玉英  李潔文
香港樹仁大學社會學系

摘要  本文以評論斯達克的理性選擇理論開展討論，闡
釋在宗教研究中局內人角度與超自然概念的內在聯繫，
並顯示此角度與宗教研究中的實質定義取向一脈相承。
在此基礎上，本文以德蘭修女的神秘宗教經驗 —— 黑
暗 —— 爲案例，展示如何運用局內人角度進行勾勒和
分析，藉此探討教義在宗教研究中的作用，尤其是關於
如何梳理涉及修德或道德元素的宗教行爲的運作邏輯。
循此脈絡，本文試圖指出在目的理性或以人的自利爲基
礎的宗教研究进路以外的另一個理解進路。

一  导言

自上世紀七十年代末開始，伴隨著全球很多地區出現的宗

教復興現象，在宗教社會學裡興起了理性選擇理論。羅德尼·

斯達克 (Rodney Stark) 是最主要的代表人物。
1 他致力建構一個

宗教研究的新範式，把理性重新納入宗教行爲的分析框架內，

從而顯示所有的宗教行爲 —— 包括一些表面看起來愚昧和怪異

的行爲 —— 所蘊含的理性成分。斯達克強調“局內人角度”(the 

insider perspective) 和與它相連的“超自然”(the supernatural) 概

念，指出宗教行動的理性基礎，在於人們企圖運用他們認爲是有

效的手段，以獲取宗教回報，尤其是教義許諾的各種他世利益。
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234 賀玉英、李潔文

我們在一篇題目爲〈論宗教社會學的理性選擇理論：對 

“超自然”和“理性”的反思”〉
2 的論文裡，對斯達克的理論進

行了一些檢討。本文擬承接前文，但會以局內人角度作爲探討重

點。在第二節，我們將會先闡釋局內人角度與超自然概念的內在

聯繫，然後引入宗教研究裡關於實質定義 (substantive definitions) 

和功能定義 (functional definitions) 的討論，籍此把斯達克的理論建

構放置在一個較寬闊的學術脈絡下來審視。第三及第四節是個案

研究，以德蘭修女的神秘宗教經驗 ——“黑暗”(darkness) ——爲

例，顯示怎樣運用局內人角度進行勾勒和分析。我們將會提出教

義在宗教研究上的意義。它不僅有助於梳理宗教行爲的內在理

路，以天主教的受苦觀爲例，如果把蘊含在教義中的修德概念或

元素作恰當應用，它或許會有助導引出肯定人的本性（如目的理

性）以外的另一種理解角度。

二 宗教现象、局内人角度与实质定义： 
斯达克和一些宗教学者的观点

宗教現象有什麽特徵？爲什麽研究宗教現象需要考慮局內人

的角度？對於這兩個問題，斯達克給出了直接和清晰的回答。他

指出，宗教是關於對神靈的信仰，必須涉及超自然領域的假設；

那些沒有這個假設的宗教不是宗教。
3 因此所謂宗教行爲或現象，

是指人與神靈進行交往互動的過程。這個互動過程可以透過不同

形式表現出來，例如祈禱、念經、宗教儀式、及其他宗教實踐行

爲等，當中包括信仰者的語言、行爲、思想、觀念和情感等的表

達。從事實徵研究 (empirical research) 的人員，就是要把這些表達

記錄下來，然後進行描述、演繹和分析。
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斯達克發現，很多社會科學家所做的宗教研究，不是以宗教

本身作爲主要研究對象，而是把它當作副現象 (epiphenomenon) 來

處理，
4 考察宗教發揮的社會功能或它得以形成和發展的社會因

由。斯達克致力把宗教放回宗教研究的核心位置。他提出的局內

人角度，是指從內部審視宗教，給宗教行爲和現象找出其宗教的

原因。這就是要考察信仰者如何理解其行爲，即有什麽主觀理由 

(subjective  reason) 支持其宗教行動。
5 當然，信仰者提出的理由不

一定被認爲是合理的；當中涉及對於主觀理由的合理性的評估，

也涉及不同理論層面（尤其是後設理論層面）對於“客觀性”的

討論，相關問題其實很複雜。然而，斯達克沒有對這些問題多作

處理，
6 其局內人角度主要建立在手段 - 目的理性的基礎上；即是

說，人們以他們認爲是最有效的手段獲取最大回報。而宗教之爲

宗教，其獨特之處，就在於其超自然領域的假設，能夠給信仰者

提供各種他世回報；當中以死後得永生這類回報最爲巨大，根本

不能夠從其他現世途徑獲得。

在斯達克來說，以宗教回報作爲重點，然後扣緊人在各種宗

教活動中如何通過考量自身利益作出行爲抉擇，便可以顯示宗教

行爲是理性的。這樣的處理不但清晰而且直截了當；因爲儘管信

仰者表現出一些不合常規或非理性的行爲（例如犧牲苦行、語意

含糊不清、或行爲怪異等），其行動指向的終極目標仍然是清晰

易明的，那就是要獲取其宗教教義所許諾的回報。這裡顯示，如

果我們從教義著眼，一些看似非理性的思想與行爲，在特定宗教

信仰體系的範圍內，其實可以發現其獨特的邏輯結構。著名人類

學家埃文斯 - 普里查德 (E. E. Evans-Pritchard)7 強調從信仰者的立

場來理解宗教，正是要找出其內部思路。他對努爾人 (Nuer) 的宗

教生活（尤其是獻祭儀式）的描述，細緻地探討了這個部落的宗

教思維體系，當中關係到觀念與行爲、情感狀態、道德價值和社

會組織的整合等，最終揭示出一個複雜有序的系統。
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但明顯地，斯達克對於宗教信仰體系的處理和埃文斯 - 普里

查德很不同。他並不致力於梳理和考察個別宗教的觀念內容，而

是尋找所有宗教都具備的形式和運作要素，從而建立研究宗教的

普遍性理論。因此，對他而言，教義在宗教研究中的作用，主要

不在於其實質內容所示的信念，如何與信仰者的宗教行爲聯繫起

來；當然，信念行動本身也有內在理路，正如埃文斯 - 普里查德

和其他人類學家
8 在宗教上的研究成果所顯示的那樣。然而，斯

達克作出的處理，是把宗教教義直接扣到宗教回報上去；於是，

當教義成爲獲取回報的手段時，一種由“手段”和“目的”組合

而成的理性行爲模型，便隨即被建構起來了。所以，他提出的 

“教義性的因果關係”(doctrinal causation)，9 不是指由信念產生信

仰行動，而是指由他世利益引發的宗教投資行動。也許有人會質

疑這種投資行動所包含的宗教性有多真實；特別在信念行動的對

照下，關於宗教投資行動的宗教性的疑問，可能更爲凸顯。但我

們不擬在這個問題上進一步討論，只是想提出一個值得留意的地

方，就是如果“教義性的因果關係”要得以成立的話，關於超自

然領域的假設是不可或缺的。就在這裡，我們再次看到，“超自

然”在斯達克的理論中所佔的位置是如何重要，它爲“宗教是什

麽？”標示了一個實質定義。這也是其宗教理論的一個著力點。
10

讓我們把討論拓寬一點。關於宗教的定義，從來沒有一致或

明確的說法。不同學術專業對於宗教有不同的考察重點，個別研

究也會根據相關情況而對宗教作出適用的界定。在社會科學的宗

教研究裡，大致可分爲兩種界定宗教的取向。一種是實質定義，

另一種是功能定義。實質定義指涉著宗教的信仰內容 (believed 

contents)，尤其是關於“超自然”或“神聖”的假設。功能定義

則著重宗教的社會或心理功能。
11

魯達夫·奥托 (Rudolf Otto)12
、米爾恰·伊利亞德 (Mircea 

Eliade) 和彼得·柏格 (Peter Berger) 是實質定義取向的一些代表人
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物。他們以各自的方式對於“超自然”或“神聖”概念、神聖與

世俗兩個世界，或何謂“超越”(transcendence) 等作出論述，並在

其研究中顯示實質定義如何在描述和解釋宗教現象上發揮作用。

大致來說，這些學者都强調宗教現象的獨特性，認爲宗教行爲有

別於其他範疇如家庭、經濟、法津等方面的人的行爲，因爲它預

設了一個可能存在於人以外的“另一個世界”；人與這另一個世

界的互動，構成了某些獨特的人的情境和現象。奥托用“神秘的

驚懼”(mysterium tremendum) 來描述人與神聖相遇的感受。伊利

亞德則指出世俗與神聖是兩個不同世界，當人與神聖事物相遇

時，人會感覺到一種在他以外的力量存在；這種力量完全異於

他在世俗任何範疇內的正常經驗，也不能夠用既有的理解方式

來理解，而相關的宗教行爲、情感和儀式等，就呈現著世俗與

神聖的對立與交滙。至於柏格，他著力宣示其在方法學上的無

神論 (methodological atheism) 立場，
13 但同時指出，在科學框架

內研究宗教，不可撤去或迴避宗教的超越性這一個不能被撤去

的部分，因爲這會把宗教現象所蘊含複雜和豐富的意義，排除

於考察之外。

伊利亞德與柏格都反對宗教的化約論 (reductionism)。大致

來說，很多實質定義取向的學者，都反對把宗教當作純粹是社

會或心理的現象來處理。對於化約論的問題，在宗教的社會科

學研究裡有很複雜和多層面的討論，
14 其中有涉及到由宗教的功

能定義取向所產生的化約後果，也有與宗教定義完全無關或無

直接關係的化約情況。我們只就目前的討論脈絡做一些扼要的

說明。埃米爾·涂爾幹 (Emile Durkheim)、卡爾·馬克思 (Karl 

Marx) 和西格蒙德·弗洛伊德 (Sigmund Freud) 是功能定義取向

最具代表性的人物。

對於涂爾幹來說，宗教的作用不在於肯定“另一個世界”

的存在，也不在於傳授關於神和人類靈魂的道理；因爲超自然領
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域根本不存在。然而，儘管關於神聖的信仰內容終究是虛幻的，

但“神聖”這個概念本身卻對社會整合起著重要的作用。人們通

過集體儀式、宗教實踐行爲，以及教會組織等，得以建構和强化

個體對群體的忠誠。涂爾幹認爲，宗教研究是要發掘宗教背後真

實地存在的東西，那就是社會整合，而不是表面上宗教所聲稱的

神靈信仰。馬克思和弗洛伊德同樣否定超自然領域的假設。兩位

學者也都著力發掘宗教背後的東西。馬克思以社會學爲本，解釋

宗教中虛幻的他世觀念，如何導致人們忽視現存於社會的各種不

公平狀況，尤其是經濟上的不平等；意思即是說，宗教對於社會

和經濟現狀產生著某種合理化的作用。至於弗洛伊德，他就用心

理作用來解釋宗教，指出宗教的神秘經驗，其實是人們潛意識病

態心理向外投射的幻象，當中也會涉及由個人早年生活經驗導致

的補償心理。

上面的論述也許會引出一些疑問：究竟把宗教現象“化約”

是什麽意思？涂爾幹和馬克思的宗教研究不是給我們提供了具洞

見的社會分析嗎？弗洛伊德的精神分析學不是正好爲人類在宗教

上的心理需求找出了一條研究路徑？正如前述，關於化約論的討

論相當複雜。我們只就與本文相關之處做一些說明。所謂把宗教

現象化約，可以指兩個意思。第一個是指，把宗教現象所包含的

兩個部分 —— 自然和超自然 —— 中的後者撤去。第二個是指，把

構成宗教現象和行爲的宗教原因，藉由社會、經濟、心理或其他

因素的解釋來取代，最終把宗教原因，連同宗教視角和立場，一

併清除掉。事實上，涂爾幹、馬克思和弗洛伊德的研究之所以是

宗教化約主義，原因並不在於當中採用社會或心理功能的解釋，

而是因爲這些功能性的解釋取代了宗教的解釋角度，結果在很大

程度上或甚至完全否定了從信仰者的立場來理解宗教；有論者

說，三位學者通過功能解釋消除了宗教。
15
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現在讓我們回到斯達克的宗教理論。以上簡單的鋪陳和解說

顯示，斯達克所主張的局內人角度，除了涉及宗教行爲的理性成

分之外，同時也緊扣關於超自然領域的假設和實質定義。我們在

這裡引入其他宗教學者對於上述概念元素的處理，主要目的是提

供一個較寬闊的學術脈絡，去理解和檢視斯達克的宗教理論，是

對應著哪些共同旨趣和爭議分歧而進行建構的。建基於這一節的

討論，下文將會以德蘭修女的神秘宗教經驗 ——“黑暗”—— 爲

例，試圖採用局內人角度勾劃一種極其異常的宗教現象的內在理

路。我們也會考察教義與宗教行爲的關係，但重點不是斯達克所

指人們通過人 - 神交換獲取教義許諾的他世回報，而是人與神聖

相遇下，人在其人性方面可能產生的變化。從我們的角度來看，

宗教回報的確是很多宗教（包括天主教）共有的元素，但除此之

外，宗教與人性的轉化也是一個值得探索的課題。很多主流宗教

都有關於人性轉化的某些說法，學術性的處理多從神學、哲學或

其他純理論的方式進行。是否可能在經驗或實徵層面 (empirical 

level) 用社會科學方法做一些探討呢？這是下文嘗試做的事情。 

三 黑暗、人 - 神关与人性的情感

2007年是德蘭修女 (1910–1997) 逝世十周年。仁愛傳教會的

布賴恩·克洛迪舒克神父(Fr. Brian Kolodiejchuk) 於同年出版了 

《德蘭修女：來作我的光》(Mother Teresa: Come Be My Light) 一

書，
16 主要收錄了德蘭修女與告解神父及她長上之間長達六十多

年的通信。這些私人信札披露了這位天主教修女的內心世界，當

中關於她經歷半個世紀的靈性幽暗，跟她一向給人光明喜樂的印

象出現強烈反差。原來，這位修女甚至感覺不到天主存在，持續

的空虛與寂靜使她覺得靈魂如“冰塊”一樣。她在其中一封信中
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說：“我常常保持微笑。—— 修女姊妹和人們都這麽說。……他們

不知道真相 —— 我的愉悅就像一件外氅，遮蓋著空虛和悲苦。”
17 

德蘭修女的內在黑暗是個極複雜和包含矛盾的宗教情境。它

是天主教神秘靈修傳统中的一項特徵。
18 

很多聖人有類似經驗，但

每個情況的具體細節不盡相同。用最簡單的方式說，這是人 - 神

之間的交往由人性層面上升到超自然、超性層面的狀態。在這

個超自然的神秘空間裡，儘管天主以祂神聖的面貌向人呈現，但

人卻無法用他人性的感觀（和觀感）來掌握祂的存在，情況有點

像人用肉眼直接觀看太陽時會得到黑暗或片片漆黑的視覺景象，

是由太陽的强光所致。所謂“黑暗”，不是指光或天主真的不存

在，而是人作爲“人”在人性的感受層面找不著天主，因此而受

苦。這種“找不著祂”—— 或甚至是“失去祂”—— 的苦使人陷

入深沉的空虛和孤寂之中，所以德蘭修女說“可怕的黑暗”。 

然而，吊詭的是，這種內心極度痛苦的狀態，沒有把德蘭修女和

其他聖人推進如心理學所說的抑鬱症困境中；儘管有些徵狀似乎

吻合，但一些指標性的特徵如趨向內轉和自我中心等，卻沒有出

現，相反，德蘭修女在持續痛苦的折磨中，其自我向外開啟，從

日常生活事務到修會的慈善工作，她都顯得充滿活力和幹勁。

我們不會企圖探討德蘭修女的內在黑暗
19 的整全面貌，只

會選取對宗教研究有意義的元素進行描述和討論，以宗教感受

作爲起點，探討：處於黑暗中的德蘭修女有什麽情感表達？她

人性的情感如何通過這種宗教經驗產生變化？如果“黑暗”不

單只是宗教經驗，也是一種宗教實踐，這種神秘現象和行爲有

哪些可被理解或看似有理的部分？關於超自然或神聖的問題，即

人與神靈的互動，仍然是我們關注的。在下面，讓我們先看看德

蘭修女的黑暗是怎樣開始，和她（作爲宗教行動者）對這個宗教

經驗的描述。
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德蘭修女從1946年9月開始有超自然經歷。據說，她的天主

與她進行持續的神秘交往。在三次神視 (visions) 中，她看見釘

在十字架上的耶穌。其餘大多數時間，她與耶穌進行內在交談 

(interior locutions)。她聽見祂的“聲音”，兩人交談好像兩個朋

友在對話。她用“甜蜜”、“安慰”和“[與天主] 結合”來形

容其中六個月的體會。
20 經過一段時間後，德蘭修女依從耶穌指

示，開始服務窮人。到了1950年，羅馬教庭正式批准她創立仁愛

傳教修女會，簡稱仁愛會。就在這個時候，德蘭修女便開始經歷

黑暗，直到她人生的終結。

長達半個世紀的黑暗包含很多複雜內容。承接前面提出的

重點，我們節錄了她寫給神學家約瑟。諾以納神父 (Fr. Joseph 

Neuner) 的靈修筆記。這筆記大約寫於1961年，描述了她所經歷

的黑暗並扣連著相關事情的發展：

“神父 —— 我從四九、五零年，這可怕的失落感 ——

一種難以言喻的黑暗 —— 孤獨 —— 對天主不間斷的渴

望 —— 帶給我心深處一種痛苦。—— 我真的無法理解這

黑暗 —— 無論用心或用理智都無法理解。 —— 天主在我

的靈魂中缺席。……祂不在。……爲什麽會這樣？……

天主不接受我。 —— 有時候 —— 我聽見自己的內心在呼

叫 ——‘我的天主’，別無其他。—— 我無法解釋這種折

磨和痛苦。……我在耶穌跟前什麽感覺也沒有 —— 可是無

論如何，我絕不會缺領聖體。
21

神父，你明白嘛，這就是我生命中的矛盾。我渴望

天主……並只爲愛祂而活…但是現在只剩下痛苦 —— 渴

望，沒有愛。—— 多年前……我想獻給天主十分美好的事

物。—— 我用‘反悔如犯大罪’來約束自己，不會拒絕祂

任何要求。—— 我一直遵守這個諾言 —— 所以有時候當黑
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暗如此深沉 —— 我幾乎要‘對天主說不’，想到這個諾言

我又會振作起來。

……‘這項工作’[即仁愛會的慈善工作] 真的只屬

於衪。—— 祂提出要求 —— 衪告訴我該怎麽做……指導

我每一個行動……我心靈的一切都是祂。—— 因此當世

人讚美我的時候……[我]也不爲所動。—— 我深信這項

工作完全是祂所爲。

以前我可以面對上主好幾個小時 —— 愛祂 ……而現

在 —— 連默禱都有問題—— 我只說得出‘我的天主’—— 有

時候連這也說不出來。—— 但是在我心深處的某個地方，

對天主的渴望時常衝破黑暗。在外—— 在工作中—— 在與

人見面的時候 —— 這裡 [總是] 有一種臨在 —— 如一個生活

得很接近的人的臨在。—— 就在五內中。—— 我不知道這

是什麽 —— 但經常，甚至是每天—— 我對天主的愛變得愈

來愈實在。—— 我發現自己會不知不覺地向耶穌用最奇特

的方式表達愛。”
22

需要補充一點：諾以納神父表示，末段說及“臨在” 

(presence) 那句中的“生活”(living) 似乎是後來改寫的；德蘭

修女本來寫的是“愛著”(loving)，即“如一個愛著我的人的臨

在”。
23 由此看來，無論是哪個字彙，德蘭修女想說的是：天主

不單在她身旁，更臨在於她內心深處。然而，如果真是這樣，爲

什麽她同時又說天主不在？的確，這不是一個容易理解的情境。

德蘭修女承認自己自相矛盾，她本人也無法解釋這種在她身上已

經持續了十年的狀態，連把它說明清楚也不容易。她較能夠說

清楚和確定的，就是她內心總是朝向冥冥中的天主說：“我的天

主”—— 她在不斷追尋她感覺不到的天主。而當失望到了極點

時，她亦不禁語塞。
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這是否意味，她的天主根本不存在，或者從來就是幻覺？的

確有人會這樣認爲，包括前一節提及的涂爾幹等學者。德蘭修女

沒有把自己的狀況告訴別人；除了給她保密的告解神父。對她來

說，她就是在感受上失去了天主，一點感覺都沒有；但無論在人

的感受上如何空洞和只有黑暗，她卻不能否定天主沒間斷地指導

她每一個行動，包括仁愛會的每一項事工。無論如何，她發現自

己對天主有更强烈的渴望，終於衝破黑暗，彷彿出現了一個小空

間 —— 神秘而神聖的，讓她在人 - 神互動之中愈趨“實在”地愛

天主。

值得留意的是，在這裡，德蘭修女之所以能夠與天主有更實

在的交往，是在於她的自我逐步地去除了屬於人性的東西。她的

强烈渴望已不再是人感觀的情感，不是早期那種“甜蜜”和“安

慰”，而是一種上升到超自然、超性層面的情感。也許，唯有當

人能夠逐步地脫離人性感受的時候，人才能稍微瞥見和接觸到人

性所不能看見或接觸到的強光 —— 天主的神聖面貌；這也是神作

爲“神”的本質和最真實的部分。因此，當德蘭修女發現自己能

夠在這個超自然的神聖空間裡與天主交往時，她發覺她在這裡的

愛更趨實在，因爲愛的人性部分被淨化了。這種人 - 神之間的愛

的神聖本質不容易用言辭說明，德蘭修女用了“奇特”二字來描

述她對耶穌所表達的愛。

然而，儘管在那個心靈小角落發生的神 - 人互動給予德蘭修

女一點支持，但她仍然要面對籠罩心靈的黑暗。諾以納神父和

其他曾經做過她靈修導師的神父認爲，正如很多天主教聖人的經

歷，這種黑暗由天主給予和主導，人可通過忍受它帶來的痛苦，

分擔被釘在十字架上的耶穌的苦難；這種在苦難層面的人 - 神結

合，可構成（在超自然領域裡）對人類的救贖。
24 德蘭修女逐漸

相信，她所經歷的黑暗是分受著耶穌受苦的一部分。在往後近四

十年裡，她內心繼續爲黑暗所籠罩，她繼續感到失落、孤寂、被
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遺棄，但一次又一次在書信中表示，她的感覺不重要：“我的感

覺如此善變”
25
、“我知道這只是感覺”

26
、“我不是在感覺中

接受 —— 而是在意志中接受了天主的旨意。”
27
。這樣看來，通

過經年累月在黑暗的磨練下，這位天主教修女對於宗教上的人性

感受，有了很不一樣的理解。

四 人性的理解角度、忍受黑暗与十字架的受苦观

德蘭修女堅稱仁愛會的工作完全屬於耶穌。她不是主事者，

她只是遵從耶穌指示做事而已。接續前面的論述，德蘭修女在心

靈深處與她的天主有著的那種超自然的結合，構成了她外在宗教

行動的動力和耐力。正如聖思定所說：“我們的心若不安息於祢

內，總不會平安。”
28 看來，當人與神聖相遇並達至結合時，人

對天主的愛也許最終會脫去人性的性質，蛻變成非感觀性的東

西。或許可以這樣說，屬於人類本性的情感總會浮動起伏、反

覆不定，但德蘭修女和其他很多天主教聖人在人 - 神之間的愛之

中所呈現的，卻跟我們一般所理解的愛的感受很不相同。儘管

我們仍然會採用某種人性角度或借用一些世俗事物作參考；事

實上，我們也不可能不用人的角度去進行理解活動，這是我們作

爲“人”在認知上賴以憑藉的基礎。但問題是，當一些現象被宣

稱是包含超自然成分，亦即它們部分地屬於人或世俗以外的另一

個世界，而該世界又自有其不同於此世的運作法則時，那就意味

著，我們所採用的人性角度或理解世俗事物的邏輯，根本在對超

自然現象的解釋上存在局限性。

當然，這不是指我們不去探究這些現象，否則整個宗教研究

領域就不會出現和發展了。事實上，人或人類本身就是宗教現象

的一個重要組成部分；而作爲宗教行動者，人根本就是提出“超
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自然是存在的”的宣稱者，並且通過其“人”的行動或實踐，宣

示著“另一個世界”的存在。可以說，關於超自然領域的假設，

在如德蘭修女這樣的個案中最爲明顯。她一直公開聲稱仁愛會的

工作由耶穌指示，她亦在內部信件中說“ [耶穌] 告訴我該怎麽

做……指導我每一個行動”29。這便意味，所謂人的行動包含著超

自然成分，亦即另一個世界的運作法則是滲透其中。至於其內在

黑暗，更據稱是天主主導而她不過是回應而已。在這種脈絡下，

我們要如何理解宗教行爲和現象呢？很明顯，如果我們想認真看

待包含其中的超自然成分，這不是容易回答的問題。
30 在現階

段，我們無法給出圓滿的回答，但會在下文試圖通過德蘭修女的

情境，具體顯示純粹以人性角度來理解宗教行動的局限，當中會

引入宗教教義作討論，從而探索在研究上某種可能的發展方向。

前面已提及，德蘭修女一直在公開場合表示，仁愛會的工

作是她遵從耶穌指示而逐步推展。究竟這位修女工作的動力和

能量從何而來？從一般認知的天主教角度著眼，德蘭修女的工作

動力，當然是源於她熱愛耶穌，希望跟隨她的天主，走祂所走過

的艱辛的十字架苦路。她的同伴修女們以爲她一直在甜蜜之中，

在與天主的親密關係中獲得滋養和力量，以應付和完成仁愛會繁

重而龐大的工作。其實，這些同伴修女們的看法，只是從人性感

受和感觀的角度理解。這種理解也是其他很多人士（包括教內人

士）的理解。教外人士當然不會在意究竟天主教的神是否真的存

在，因爲大凡不同宗教的虔信者總會致力於弘道，其善行或慈善

工作的推動力自然地、也理所當然地來自信徒們的宗教熱誠，至

於當中關於“該宗教力量的實質內容究竟是什麽？”這個涉及超

自然預設的問題，一般來說，大致不會被理會，因爲宗教熱誠或

敬虔似乎已足夠解釋宗教行動的基礎。不過，正如前所述，德蘭

修女的情況卻顯得複雜和異常。一方面，她的內心久歷黑暗，與

此同時，她的音容面貌卻呈現著喜樂和光芒，內、外兩個部分有
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著如此大的反差。若果我們不把後者看爲是偽裝或精神分裂的

話，我們也許需要深刻一點探究這種宗教經驗和現象（也是內修

方面的宗教實踐）的複雜性。

這就得進入宗教教義的部分，考察它如何構成宗教行動的

意義，亦即宗教信仰者的局內人角度。“十字架”是天主教的核

心思想，其中一點强調人通過受苦可讓靈魂獲得淨化。
31 所謂淨

化，是指人能去除掉屬於人性的私慾偏情。這些私慾偏情有來自

個人本身的性格和陋習，也有來自普遍人性的惡念。一般來說，

人作爲“人”總會怕受苦，並且設法逃避它，這是自然的人性。

然而，當一個人採納淨化的角度來看待苦難時，他便是選擇了一

種與自然人性相違背的角度來理解自己和週遭發生的事物。如果

這種理解角度再配合相應而持續的實踐行爲，就會逐步形成一種

個體的人性修煉的歷程。其實，一些主要的宗教傳統都有類似淨

化和人性修煉的思想，並且扣連著道德的提升，儒家思想便說及

成仁成聖的至善境界。天主教的淨化也說及修德以達至成聖，但

其獨特之處，乃在於這個修德成聖的歷程是在“十字架”的實質

內容下進行。意思即是說，在天主教的傳統裡，十字架不純然是

一個象徵符號或抽象理念，而是可以成爲一些實在的苦難和苦

楚，由超自然的天主所給予的。天主教徒可以在心態上選擇接受

或不接受已遇到的苦難，也可以向天主祈求賜予苦難。

值得留意的是，最後提及的求賜苦難，與很多宗教通常強調

的祈福或求賜福樂很不同，用比較通俗的說法，求賜苦難根本就

是“自討苦吃”，既違反人性也違反常理。然而，這卻正正是天

主教很多聖人的宗教行爲，德蘭修女是一位已入品封聖的天主教

徒。那種神秘的黑暗帶給這位修女長達半個世紀的精神折磨，原

來可訴諸她年青時在祈禱中，向耶穌表示她願意分擔祂的苦杯。

後來，黑暗真的降臨。在往後的日子裡，她要面對一種自己也難

以解釋的宗教情感狀態，是如此跟人的本性相悖的。但雖然如
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此，正如她在前面的信中說：“我一直遵守這個諾言 —— 所以有

時候當黑暗如此深沉 —— 我幾乎要‘對天主說不’，想到這個諾

言我又會振作起來。”
32 從資料顯示，德蘭修女那種受苦 —— 包

括接受和忍受痛苦 —— 的意志，終其一生沒有動搖，反而隨著

歲月加強。在人生最後的歲月裡，她達到了天主教會認爲是超

乎常人所能達到的內修德行，以致她的個案被放進天主教會的

封聖程序裡。

關於德蘭修女的德行是否已達到成聖層次，不是我們研究

的問題。我們只是想探索她“向天主求賜苦難”這一種宗教行

動的理由。我們的發現是，如果沒有十字架的受苦觀，即，如

果把宗教行動中的超自然成分剔除，並純粹用世俗或人性角度來

理解的話，德蘭修女的宗教行爲 —— 尤其是忍受黑暗的“忍受” 

本身 —— 便會與一般說的“自討苦吃”無異，根本就是愚昧的，

而她所忍受的情境 —— 黑暗 —— 就是一種無中生有的幻覺，數百

頁書信所寫下的千言萬語，只可能是由幻想所建構的連串假象，

甚至是謊言。循此脈絡，一個順理成章的結論便是：這個修女有

精神病或甚至是騙子；社會學和心理學便有類似的論述。然而，

如果承接精神病的說法來解釋德蘭修女的內心世界，我們將會無

法解釋、甚至無法明白，她怎可能建立如此龐大的仁愛會的事

業。很明顯，在外建基立業所需要具備如理智、聰敏和堅毅等

的素質，與在內心假象裡强忍了無意義的苦楚所顯示的愚昧和無

知，兩者是南轅北轍的差異；把兩者放在同一個人身上的話，壓

根兒在人性上也不可能。

不過，如果轉換角度，把“十字架的受苦觀”這個教義納

入分析框架中來理解德蘭修女的內在黑暗，我們反而能夠得出

一個能夠與外在環境協調，並且是較合理的解釋，也有可能爲

這類神秘宗教現象（同時包含宗教實踐），開啟一種具深度的理

解方向；當然，這種“深度”將會有別於精神分析角度的深度。
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究竟“深”在哪裡呢？我們認爲，如果認真看待超自然領域的預

設，也許可以嘗試考察：當人與另一個世界的運作法則相遇時，

人的本性會怎樣變化？意思是，儘管有著超自然的預設，我們不

是要研究那不能被驗證的超自然部分，而是仍然在人的層面和範

疇進行考察，看人性如何可能轉化；亦即是從人性修煉的角度考

察宗教行爲。這個探討方向與其他宗教研究的不同之處，主要在

於對人性的處理。很多社會科學的宗教研究對於宗教行爲的理

解，大致上是立足於一種廣義的目的理性，指向滿足人的自利

心（如斯達克的“回報”觀點）或各種社會和心理需求。我們的

研究方向嘗試不以對人的各種肯定爲依歸，而是考察人們會否和

如何在宗教經驗和實踐中，對自身人性的利益、喜好、慾望和情

感等作出檢視和批判，從而可能達至某種形態的人性的轉化。

五  总结

本文以斯達克的宗教理論所主張的局內人角度開始，闡釋它

與“超自然”概念的內在聯繫，然後顯示該理論與宗教的實質定

義取向一脈相承。大體而言，實質定義取向強調宗教現象的獨特

性，著重探討人與超自然或神聖之間的互動；當中常會運用到局

內人角度。上文指出，斯達克把宗教行爲的理性成分等同於人們

尋求宗教回報。我們認爲，在手段 - 目的理性的基礎上處理教義

與宗教行爲的關係，意味著教義的實質內容被省略掉。可以說，

除了作爲回報的提供者，所謂超自然或神聖是空洞的。從這個角

度來看，斯達克的宗教研究也有某種約化傾向；只是其約化方式

與功能定義取向不同而已。

本文的個案研究是德蘭修女的“黑暗”。這種宗教現象見

於很多天主教聖人身上。我們選擇此個案的原因是：一，黑暗作
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爲一種神秘宗教經驗，被明確地宣稱包含著超自然成分，因此，

這個案能夠爲“人 - 神互動”提供討論資料；二，作爲一位虔信

者，德蘭修女的宗教行爲能夠呈現較純粹的宗教性質。當然，

前文提及的宗教投資行動也是宗教行爲，而重視回報也廣泛見

於一般信眾身上。我們選取了（用馬克斯·韋伯 [Max Weber] 的

說法）宗教的精修者 (virtuosi) 爲研究對象，目的是想考察較純

粹的宗教行爲。這類個案可以讓我們清晰地看到，宗教對於人究

竟有什麽獨特影响？我們發現，德蘭修女的宗教體驗與行動，是

人性修煉的歷程；如果要理解到位，是需要把教義中的修德內容

放進分析框架內。我們認爲，這種處理在宗教研究上可指向某種

道德角度的建立。不過，也許在目前强調價值中立和以人的利益

爲依歸的學術規範下，要探討“人的德性如何在宗教的平台上產

生？”並不是一件容易的事。我們似乎也逐漸失去了“宗教是導

人向善”的常識。
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